“Ti so dire la targa di tutte e sei le macchine parcheggiate qui davanti. Ti so dire che la nostra cameriera è mancina e il tizio seduto al bancone fa 97 chili di peso e sa usare le mani. So che il posto migliore per cercare una pistola è la cabina di quel camion grigio. E che a quest'altitudine posso correre per 700 metri prima che le mani mi comincino a tremare. Come mai so tutto questo? E non so chi sono invece...”