“- Perché beve tanto? - chiese lei. - Forse perché ho paura, - risposi. - Anch'io ho paura però non bevo. - La tua paura e la mia sono di due generi diversi. - Non capisco. - Col passare degli anni aumentano le cose che non riusciamo più ad aggiustare, - dissi. - Ci si stanca? - Sì, ci si stanca.”

Haruki Murakami