“Seguace
Mio padre lavorava con un aratro a cavalli,
le spalle arcuate come una vela spiegata
tra le stegole e il solco.
I cavalli tiravano quando schioccava la lingua.
Un esperto. Predisponeva l’ala
e posizionava il vomere d’acciaio, lucente e appuntito.
La zolla erbosa si rivoltava senza rompersi.
Giunta in fondo, con un semplice strappo
di redini, la pariglia sudata girava
e rientrava nel campo. Il suo occhio
socchiuso traguardava il terreno,
calcolando con esattezza il solco.
Io arrancavo nella sua scia chiodata,
a volte cadevo sulla zolla polita;
altre volte mi portava a cavalcioni in spalla
e altalenavo al suo passo pesante.
Volevo diventare grande e arare,
chiudere un occhio, tendere il braccio.
Tutto ciò che facevo era seguire
la sua larga ombra per la fattoria.
Ero un impiccio, inciampavo, cadevo,
guaivo sempre. Ma oggi
è mio padre che continua a seguirmi
incespicando, e non se ne vuole andare.”

Seamus Heaney